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ИЗЧЕЗНАЛИЯТ МЪРТВЕЦ 
(по истински случай)

Умря бай Кольо. Зима беше, коледните пости нас-
коро бяха свършили, та набързо го погребахме. Отец 
Константин го опя на Централните гробища, запа-
лихме му по една свещица и си тръгнахме, че студ 
голям беше и не се търпеше. Само жена му, хубава-
та Еленка ѝ викахме, остана да оплаква до последно 
покойника и да нарежда. Мина се колко време беше, 
месец ли, два ли – не помня, и кака Еленка дотър-
ча в храма. Посиняла, разрошена, черното шалче на 
врата ѝ се беше извъртяло зад ухото и краищата му 
висяха на гърба ѝ. Още като влезе и се развика:

–	Отче, отче! Помагай! Отмъкнали са го моя Ко-
льо, покойника, няма го в гроба... Ааа – тръшна се тя 
на един стол и бръкна в чантата си за нефидипина, че 
кръвното ѝ беше скочило до тавана.

Отец Константин, който беше в олтара, дръпна 
завесата на царските двери, подаде навън глава, из-
гледа я строго и рече:

–	Как така ще го откраднат бай Кольо ма, Елено? 
Умрял човек, кой ще го краде? – И като се прекръс-
ти, отецът продължи: – Вечна му памят и царство му 
небесно на Кольо. Ти чуваш ли се какви ги приказ-
ваш? Луда жена. Еее, я по-тихо, че изплаши хората в 
църквата.
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А кака Еленка, без въобще да го чува, занарежда:
–	Няма го в гроба... Ааа. Няма гооо – разплака се 

с глас тя. – Миличкият ми, няма го. На чий гроб ще 
преливам вода сега, на чий гроб цветенца ще садя? И 
кокичета взех, и минзухари нося, и лалета. – И като 
извади от чантата си луковиците на изброените цве-
тя, тикна ги под носа на слисания отец.

Отец Константин се обърка, излезе погрешно на-
право през царските двери, без дори да забележи, и 
отиде при кака Еленка. Реши, че сигурно е полудяла 
от мъка и самотия, и нещо го стисна за гърлото, а 
очите му се насълзиха.

–	Отче, ти нищо не знаеш. Нищичко. Моят покойник, 
вечна му памят и царство му небесно, цял живот като 
писано яйце ме гледаше, на ръце ме носеше. – Кака 
Еленка изпъна гръб, приглади косата си и продължи: – 
Затова и две деца му родих. Ама той и любовница си 
беше завъдил. Аз не му стигах сигурно. И нея хубаво 
гледаше, и на нея носеше, що торби изнесе от къщи. Все 
при нея ходеше, уж да ѝ помага, само дето не се беше 
пренесъл да живее там. По някое време и златните ми 
бижута взеха да изчезват едно по едно, знам ги аз къде 
са... Само тя, само тая долна мръсница е отмъкнала 
Кольо, сигурно ме е издебнала. Изкопала е гроба, 
нарамила го е с ковчега и в друг гроб го е посяла. Та на 
спокойствие да си го гледа, да си му прелива и цветенца 
да му сади. Само тя го е взелааа... – Кака Еленка стисна 
главата си с две ръце и започна да вие.

Малкото хора, дето бяха останали в храма, на-
бързо се изнесоха навън, та вътре останахме само 
трима – отец Константин, моя милост – клисарката, 
и кака Еленка.

Отец Константин седна до нея, взе ръцете ѝ в 
своите и я зауспокоява:
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–	Няма нищо, Еленке. Няма нищо. Успокой се. 
Сторило ти се е само, че го няма покойника. Там си 
е той, в гроба. Няма къде да иде. Ами че шест месеца 
още не са минали. Знаеш ли каква хубава панихи-
да ще му направим на Кольо? Бог да го прости... Ти 
само се успокой...

Кака Еленка дори не го дочака да се изкаже, изфу-
ча и като го перна през ръцете, скочи на крака.

–	Аз не съм луда! Няма нужда да ме забаламос-
ваш. Ами я иди на гробищата да видиш, като не ми 
вярваш. На мястото зее дупка, ковчегът го няма, 
само една дупка в земята е останала... Ааа, да скокна 
и аз в нея, та черната земя да ме погълнеее...

В този момент се чу силен трясък и в храма влетя 
Черната Гана. Викахме ѝ така, защото беше мургава, 
смугла чак като циганка, с големи черни очи. И тя 
беше посиняла и разрошена и едва си поемаше въз-
дух. Стиснала здраво бастуна в ръка, Черната Гана 
се хвърли срещу кака Еленка и се развика:

–	Къде го скри ма, мръсницо? Къде си го скрила? 
Изкопала си Кольо от гроба и си го скрила някъде, 
та само ти да си го оплакваш и преливаш. – И тя я 
заудря с бастуна.

Докато успее да ги разтърве, и отец Константин 
отнесе няколко удара. А в това време кака Еленка 
се измъкна от ръцете на Черната Гана и се изправи 
пред иконата на Божията Майка.

–	Кольо, Кольооо... Какво хубаво намери в тая 
мръсница? Не я ли виждаш колко е черна? Боже, 
Боже и Света Богородичке, къде се скри бе, човек, 
къде отиде бре, Кольо?

И като се обърна само към отчето, тя продължи:
–	Невалиден си беше моят Кольо и това си е. Ама 

то никой не знаеше, щото не му личеше. С едното 
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око не виждаше още от малък. С прашки играли като 
деца и едно камъче го улучило право в лявото око. 
Дето се вика и белег нямаше, само че той не вижда-
ше нищо с това око. Та когато ние с него се годявахме, 
мойта баба взе да пресмята на пръстите на едната 
си ръка плюсовете и минусите – дали да го взема 
за мъж, или не. И като свиваше пръстите на лява-
та си ръка, нареждаше: „Първо, не вижда с едното 
око. Значи е невалиден. Второ, може да окьоравее и 
с другото око, та още по-лошо“. После взе да свива 
пръстите на дясната си ръка и да пресмята: „Пър-
во, богат и хубав живот ще си живееш с него. Вто-
ро, братовчеди сте и парите му в родата ще останат. 
Значи, станаха две на две. Хубаво срещу лошо“.

Позамисли се баба ми, позамисли се, пък ми нареди 
да си облека новите дрехи и ме прати да се запозная 
с Кольо на вечеринката в съвета. Пък аз тогава моя 
Кольо още не бях го виждала и се зачудих как ще го 
позная, щото не му личало, че е невалиден. Наредили 
се ония ми ти ергени до стената, пият лимонада, пушат 
тютюн и оглеждат момите. Разходих се аз пред тях, 
гледам, гледам, ама не мога да разбера кой е Кольо. То-
гава взех да намигам. Минах един път покрай ергените, 
наредени до стената, и намигам. На връщане взех да 
намигам и с другото око, а Кольо не се обажда. Взе-
ха да се смеят тия момчетии, а аз в земята потънах от 
срам. Хукнах да бягам, че се изложих много.

Разтъжена от спомените, кака Еленка току изхлип
ваше, а ние, умълчани, я гледахме и ей такива очи 
бяхме извъртели да чуем края на историята.

–	Чак до вратата Кольо ме настигна. Хвана ме за 
ръката, дръпна ме навътре и ми рече: „Ти сигурно 
мен търсиш, Ленче. Баба ти ми описа как изглеждаш, 
та да те позная на вечеринката. Ама много опере-
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на ми се видиш. Така юнашки намигаше с тия черни 
очи, право в сърцето ме удари“. След един месец се 
взехме с моя Кольо. Такъв хубав живот си живяхме. 
Само да не беше тая мръсница. – Кака Еленка изгледа 
страшно Черната Гана, която се подсмихваше. Пос
ле продължи: – Види се, щото моят Кольо си беше 
кьорав, та не е могъл да те огледа хубаво, да те види 
каква си черна, грозна циганка... Невалиден си беше 
той и затова ти го излъга, мръсницо!

Тя се нахвърли върху Черната Гана и двете пак се 
хванаха за косите.

Този път отец Константин не се опита да ги раз-
търве, ами както се беше замислил, изведнъж скокна, 
грабна ключовете за колата и хукна навън. В движе-
ние се прекръсти и моментално потегли в неизвестна 
посока.

Чак след един час се върна. Тия двете жени, луди-
те, кака Еленка и Черната Гана, в туй време се бяха 
сдобрили и заедно оплакваха Кольо.

Върна се отец Константин, ама не сам, мъкнеше 
за ръка бай Пешо – по-големият брат на починалия 
Кольо. Бай Пешо, наскоро изкарал инсулт, влаче-
ше левия си крак, та полекичка приседна на един 
стол, вдигна замъглените си от пердета очи, изгледа 
страшно двете жени и процеди през зъби:

–	Прости жени, брей! Анатема! Пфу, луди жени! 
Цял живот му ядохте душата и не можахте да си го 
поделите Кольо. Та затова брат ми малко преди да 
умре ме извика и ми заръча: „Бате, като умра, из-
чакай няколко месеца да се успокоят нещата, па ми 
извади кокалите от гроба и на друго място, тайно 
място ме погреби. Та тия двете мойте, лудите, поне 
на оня свят да ме оставят да почивам на спокойствие. 
На спокойствие и на тишина.
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Бай Пешо се изправи полека, свали си каскета 
и като се прекръсти три пъти, обърна се към отец 
Константин, който, изправен до стената, мълчаливо 
слушаше и поглаждаше брадата си.

–	Така и направих, отче. Не знам за хубаво ли е, 
за лошо ли е. Ако грях имам, Бог да ми прости. Из-
чаках да минат трите месеца и отидох при директо-
ра на Централните гробища. Пуснах му някой лев 
в ръката и той се съгласи. Разкопахме го брат ми, 
вечна му памят и царство му небесно, и без да от-
варяме ковчега, че много миришеше, в друг гроб го 
закопахме, рано сутринта беше. Само времето не ни 
стигна, времето, щото тия двете, лудите, от ранна сут
рин до късна вечер висят на гробищата да се карат 
и всяка помъкнала шише с вода да прелива, и всяка 
цветенца носи да засажда... Та времето не ни стигна 
да зарием стария гроб и нищо да не се разбере. – Той 
вдигна рязко едната си ръка, замахна във въздуха и 
отсече: – Ама сега и да ме утрепете, няма да кажа 
къде съм го погребал. Няма да кажа! – След това, 
целият зачервен и треперещ, бай Пешо се обърна 
към отчето: – Бог да го прости Кольо, ама едно не 
ми е ясно, отче. Сега, като го заровихме в друг гроб, 
трябва ли да му се прави второ опело, или не трябва? 
Щото друг гроб е това, не е същият, та да не си оста-
не неопят брат ми, а, отче?
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ОТЕЦ КОНСТАНТИН  
СЕ БОРИ С ДЯВОЛА

Свежо утро с мирис на цветя и окосена трева 
сияеше на улица „Капитан Райчо“. Отец Кон
стантин вървеше замислен по тротоара на път за 
храма „Свето Възнесение Господне“, вдъхваше 
жадно прохладния въздух и подритваше едно 
камъче пред себе си. Някаква пчела сърдито 
избръмча под носа на заплесналия се отец и той се 
сети какво бяха обсъждали предния ден двамата 
с леля Ренате – клисарката. Изсмя се с глас, като 
си спомни за разсъжденията на леля Ренате за 
пчелите и мухите, и няколко ранобудни минувачи 
се обърнаха след него. Цялата случка отново се 
разигра пред очите му:

–	Лельо Ренате – провикна се отец Константин 
от олтара, – я да вземеш да умиеш кандилата и да 
избършеш иконите, че да сме готови за Великден... 
Какво, какво ми приказваш, я ела по-близо, че не чу-
вам – отецът направо изрева последните думи.

–	Една жена е дошла за изповед – чинно повтори 
леля Ренате.

–	То безгрешни хора няма, ама като е решила да 
се изповядва... Ей сега идвам.

Влезе в олтара, грабна требника, нахлузи епитра-
хила и се подаде на северните врати.
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–	Отче, то само пчелата и мухата са безгрешни. 
Всички останали сме грешни. – Леля Ренате важно 
заклати глава и поучително размаха пръст.

–	Защо само пчелата и мухата да са безгрешни? – 
ошашавено попита дошлата за изповед жена и пог-
ледна уплашено леля Ренате. – И от къде на къде 
пчелата и мухата? Те не са хора.

Леля Ренате се почеса по челото.
–	Хора, не-хора, това е. Майка ми го е казвала, 

като съм била малка. Само пчелата и мухата...
–	Ама защо да са безгрешни? – още един път упо-

рито попита жената.
–	Ами, сигурно щото пчелата цял живот си остава 

девица. Само царицата майка снася яйца, а другите 
пчели строят кошери, бранят ги, събират мед и хра-
нят майката – изказа едно предположение леля Рена-
те. – Виж, за мухата и аз не зная, ама майка ми така 
казваше: „Само пчелата и мухата...“.

Отец Константин не престана да се смее по време 
на цялата изповед – беше зле с нервите и малко му 
трябваше. Хората от квартала обаче го разбираха и 
му прощаваха странностите, нали си беше тяхното 
отче.

И сега в светлината на утрото отецът крачеше по 
тротоара и продължаваше да се смее. Знаеше, че след 
малко смехът ще премине в истерия, и се опита да си 
поеме въздух. Устата му си остана така, отворена 
и захилена, въпреки че в очите му бликнаха сълзи. 
Сети се и за една жена от своята енория, която нас-
коро беше изповядала големите си грехове. Изпита 
състрадание към нея и в този миг му хрумна да се 
качи върху покрива на изпречилия се пред очите му 
блок. Без много да му мисли, той се шмугна във вхо-
да, взе на бегом осемте етажа, промъкна се през една 
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капандура и изскочи на покрива. Гълъбите, накаца-
ли по околните стрехи, уплашено се разлетяха със 
сърдито пърхане на крила току под носа му. Синьо-
то небе с бели пухкави облаци се ширна над главата 
му, а слънцето погали пребледнелите му страни. Лек 
ветрец разроши дългата му коса и проясни главата 
му. Отецът си пое дълбоко въздух и разпери ръце. 
Да можеше да полети. Една сълза се стече по лицето 
му и незабелязано тупна на покрива. Той падна на 
колене и заплака като малко дете. А после започна 
да се моли. Моли се дълго и горещо. Изплака всич-
ко натрупано през последната година и започна да 
пее тропари. Една жена от отсрещния блок вече от 
дълго време го наблюдаваше с потрес. По расото и 
калимявката разбра, че е свещеник. Но по никакъв 
начин не можеше да проумее какво прави – виждаше 
само поклоните, колениченето, издигнатите му ръце 
и вирнатата нагоре глава. А после той се просна по 
корем и раменете му се затресоха. Жената реши, че 
е самоубиец, и звънна в полицията. Пристигналият 
сержант Иванов набързо го повали долу, изви ръце-
те му отзад и го подкара по стълбите на осеметажния 
блок. Дотегнало му беше от луди и самоубийци и не 
обърна никакво внимание на брътвежите на отчето.

–	Ти си луд бе! Какво правиш на покрива? Тебе 
питам бе, идиот!

–	Не съм! В никакъв случай не съм! Аз само се 
молех.

–	Ми нямаше ли друго място за молитва бе, попе? 
Признай си, че искаше да скочиш.

–	Така съм по-близо до Бога, безбожнико. – Отец 
Константин облещи страшно очи. – Ами ти какъв 
си? Сатана! Я си кажи името. Заповядвам ти в името 
на Отца и Сина и Светаго Духа.
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–	За какво ти е моето име бе, идиот? – Сержантът 
изгледа отчето от горе до долу.

Калимявката му се беше килнала, расото – омач-
кано, разкопчано и съдрано, а отдолу се подаваше 
мръсна фланела.

–	За да ти чета името четиресет дена при умрели-
те. Затова, дяволе проклети!

Сержантът перна отчето по врата и калимявка-
та му отхвръкна на тротоара. А после продължи по 
улицата, като тикаше свещеника пред себе си.

В този момент отец Константин разбра, че ста-
ва нещо страшно. Сърцето му тупаше като на пиле, 
очите му страдалчески се извъртяха първо нагоре, 
а после, в знак на примирение – надолу. Забеляза, 
че сержантът има копита – малки, с мъх отгоре, и 
потропва с тях равномерно по тротоара. И разбра, 
че Сатаната се е възправил срещу него. С див вой 
отецът се изскубна от ръцете му и хукна напред, 
като огласи улицата с писъците си. Дълго бяга така, 
докато пред очите му не се изпречи входът на един 
блок, та без много да му мисли, се шмугна вътре. 
Затръшна с трясък вратата и се облегна на нея с ця-
лата си тежест. Побърза да се осени с кръстното зна-
мение няколко пъти и си изпя великденския тропар 
„Христос воскресе“. Успокои се малко и започна да 
премисля случилото се и как да се измъкне от ситуа-
цията. Най-напред реши да свали расото си, за да не 
го познаят. След кратък размисъл съблече и панта-
лоните, и фланелата и остана само по гащета и пот-
ник. Реши, че ако тича по улиците в този вид, ще го 
помислят за спортист, трениращ за състезание. След 
това си пое въздух, приглади косата си и излезе на-
вън сред врявата на града. Никой не му обърна вни-
мание, докато тичаше към храма „Свето Възнесение 
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Господне“. Нахълта в двора и се закова на място. 
Църквата беше затворена. Покрай вълненията и пре-
живяното не беше забелязал, че е вечерно време, а 
храмът затваряше в 17,30 часа. Ами сега? Накъде? 
Не му се прибираше вкъщи. Откакто жена му бе из-
бягала в Америка заедно с дъщеричката им – да пе-
чели пари, че свещеническата заплата ѝ се виждаше 
направо мизерна, той беше съвсем сам. Родителите 
му отдавна бяха починали и отец Константин се при-
бираше вкъщи само да се наспи и да се изкъпе от 
време на време – по-точно, когато се сетеше. Няма-
ше желание за нищо. Виж, службите водеше с удо-
волствие. Единствено в неделен ден, докато водеше 
литургията, се чувстваше отново жив и изпълнен със 
сили. До момента, в който произнесеше „С миром 
изидем“. Тогава се сещаше, че е сам, сам, без бъ-
деще, без перспектива, без настояще, без нищо. Да 
можеше неделната служба да трае цяла седмица, до 
следващата неделя, щеше да се чувства най-щастли-
вият човек на земята.

Потръпна. Беше се замислил и не беше забелязал, 
че духа студен вятър и го пронизва целия, а той беше 
само по гащета и потник. Реши да попее, за да се стоп
ли. Вдигна очи към входа на храма. Точно над него се 
извисяваше иконата на Спасителя. Господ Спасител 
Всемилостив. Отецът погледна тъжните очи на своя 
Спасител и изпя с цяло гърло „Свети Боже, Свети 
крепки“. Олекна му. Стори му се, че Иисус Хрис-
тос му се усмихва ласкаво от иконата и в гърдите му 
запя птица с пречупени крила. Падна на колене, вдигна 
ръце и изпя куп тропари и кондаци, които знаеше на-
изуст. Първо започна със свети Георги „Яко плен-
ник освободител“. Помисли си, че тропарът е писан 
за самия него. Да можеше свети Георги да освободи 
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и него от мъките. После изпя тропара на свети Нико-
ла „Правило вери и образ кротости“ – реши и той да 
се смири като свети Никола. Призова и света Варва-
ра – избавителка от внезапна смърт и всякакви беди. 
А когато запя тропара на свети Мина, отецът бойко 
се изправи на крака и размаха дясната си ръка във 
въздуха, все едно държеше копие като свети Мина. 
После се сети за останалите светци воини и започна 
да обикаля църковния двор в тръс, все едно е на кон, 
и да пее с цяло гърло. От иконата над вратите на хра-
ма Спасителят Иисус Христос го гледаше с ласкав 
поглед и сякаш го викаше при себе си.

От двуетажната кооперация срещу храма една 
жена дълго време слуша тропарите на отчето. Тя 
беше се преселила тук съвсем наскоро и все още не 
познаваше отец Константин – „нашето отче“, както 
го наричаха хората наоколо и много-много не обръ-
щаха внимание на странното му поведение. Та по-
неже не го познаваше, реши, че е луд, и се обади в 
полицията.

За втори път през този ден сержант Иванов беше 
изпратен да се разправя с някакъв смахнат. Много 
му дойде. Нахълта в църковния двор и се закова на 
място. Не повярва на очите си. Отново същият само-
убиец от осеметажния блок. Нахвърли се върху него 
с псувни и ритници и го подгони около църквата. А 
така му се искаше да се прибере у дома при топлата 
вечеря и студената биричка.

Обзет от ужас, отец Константин се покатери по 
църковните врати, хвана се за рамката на иконата и 
се изтегли нагоре, а краката му увиснаха във възду-
ха. Прегърна иконата на Спасителя и получи чифт 
ангелски крила и бяла риза, дълга до земята, цяла-
та свети, а след това го записаха в хора на младите 



21

ангели, които тепърва се учеха да пеят „Свят, свят, 
свят Господ Саваот“. Когато полетя в небето заедно 
с придружаващите го ангели, дори не погледна на-
долу към захвърленото си на стълбите тяло. Не му 
трябваше. Вече имаше крила и доволно ги размаха.

Иконата плачеше. От очите на Спасителя се роне-
ха кървави сълзи и образуваха цветни вадички надо-
лу по одеждите му.

Оттогава името на църквата се промени. Хората 
вече я наричат „Църквата на Плачещия Иисус“.
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СВЕЩ ЗА ЛЕЛЯ РЕНАТЕ
На Никулден като заваля сняг, та цял ден. Мина 

сутрешната служба, свърши и водосветът, а то 
пак вали. Към обяд вече храм „Свето Възнесение 
Господне“ бе затрупан целият и само кръстът се 
подаваше най-отгоре, и той окичен със сняг. Чак 
следобед снегът намаля малко и вятърът утихна. 
Клисарката леля Ренате, жена вече на възраст, с 
тъжни очи и напукани устни, тихо шеташе в храма. 
Откакто се е замомила все мъж си търси и все не 
намира. Шейсетата година подкара и все търси. Със 
свещ да го беше търсила, щеше да го намери, ама 
види се много претенции имаше. Ангел небесен да ѝ 
се явеше, и на него кусури щеше да намери.

Този ден тя помете храма след службата и водос-
вета, избърса иконите с розова вода, прибра чиниите 
от никулденския шаран и седна да си почине при ку-
тиите със свещи. Вътре имаше само една баба, нас
танила се отпред до иконостаса, на топло. Тя стана, 
приближи се до клисарката и като я побутна с ръка, 
я заприказва:

–	Кой набор си, крахтинке1?

1	Крахтинка – клисарка, дума, употребявана в селата около 
Брестовица и Първомай.
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–	Ааа, ами млада съм още. Четиресет и втори на-
бор съм. Някъде шейсетата година карам. – Леля Ре-
нате изпъна гръб и приглади косата си назад.

–	Не си млада вече, не си, ама не си и престаряла 
още. Мъж ли си търсиш? Защо ти е? На някой идиот 
да налетиш, та всеки ден бой да ядеш.

–	Има и кротки мъже. Не са всичките побойници, 
я. Ами ти защо не се прибираш вече? Късно стана.

–	Остави. За какво да се прибирам? Съвсем сама 
съм. Ами чакай да ти разправям к’во стана. Мойта 
майка на муха се е превърнала. Чакай, не се стряс-
кай така де, чакай да ти обясня, та да разбереш. Не 
съм луда.

Леля Ренате си седна обратно на стола и реши да я 
изслуша. „Годинките никому не прощават“ – помис
ли си тя и поклати глава жалостиво.

–	Слушай сега. На четиресетия ден след погре-
бението беше. Ходих в църквата, молитва да ѝ се 
чете. На умрялата. Питка бях омесила. Питка с мед. 
И гледам една муха се завъртя около нея, завъртя 
се около питката и се запъти към олтара. Мина така 
ребром покрай свещеника, мухата де, измуши се и 
влезе в олтара. Викам си: „Еее, мамо, май ме наме-
ри?“. И се зарадвах, щото майка ми с краката беше 
зле и с количка се придвижваше, а пък сега Господ 
крила ѝ дал. Да си лети и да се радва на белия Божи 
свят. Разбра ли сега? А ти за луда ме взе.

Леля Ренате се умълча, умълча се и бабата. В при-
тъмнелия храм – топло, тихо, кандилата примигват 
и лекичко се полюшват. Изведнъж под прозорците 
гръмна музика и пиянски глас заприглася. Клисар-
ката стана да погледне кой вдига врява, но в същия 
момент вратата се отвори с трясък и вътре нахълта 
кварталният пияница Кольо Боксьора. Едър мъж, два 
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метра висок, бивш боксьор, републикански шампион 
в миналото, а сега затворник. Бяха го пуснали от зат
вора на Никулден и ето че първата му работа беше 
да се напие. Със запалена цигара, лепната в ъгълчето 
на устата, касетофон на рамото и едно шише ракия 
в другата ръка, Кольо Боксьора пристъпи наперено 
вътре и се огледа. От касетофона гърмеше сръбска 
музика и огласяше целия храм. Косата на леля Рена-
те щръкна.

–	Вън, вън! Не може в църквата със запалена ци-
гара и пиян на всичкото отгоре. Да се махаш, че...

–	Шшшт. Не ми викай, че знаеш ли колко съм 
лош? От затвора излизам. – Все пак нещо се сети, 
смачка цигарата в дланта си и я пусна в джоба на 
панталона. Приближи се, залитайки, до леля Ренате 
и като ѝ дъхна в лицето, продължи: – Знаеш ли колко 
съм силен? Ако те стисна за врата, като на пиле ще 
го прекърша.

Леля Ренате преглътна и пред очите ѝ изникна заг
лавие от утрешния вестник: „Удушена клисарка в 
храм „Свето Възнесение Господне“. Кольо Боксьо-
ра извади една десетолевка, пъхна я в ръката на за
мръзналата клисарка и изръмжа:

–	Запали ми свещи за пет лева, че съм много пиян. 
От снощи пия и не мога да се напия. Все съм жаден.

Леля Ренате грабна стиска свещи и тръгна да ги 
запали. Забеляза, че бабата, с която си бяха говори-
ли преди малко, е изчезнала, и ѝ стана още по-страш-
но. Сама с един луд и пияница. В това време Кольо 
Боксьора се поклащаше в такт с музиката, която 
продължаваше да се лее от касетофона на рамото му. 
Леля Ренате запали свещите и ги нареди на свещни-
ка, после се върна, грабна пет лева и като ги тикна в 
ръката на Кольо, извика.
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–	Хайде, излизай, излизай, че трябва да затварям!
–	Каквооо? – изблещи страшно очи той. – Знаеш 

ли, че съм боксьор, като фрасна един юмрук на сте-
ната и ръката ми ще излезе от другата страна. Ама 
навремето бях обещал на треньора човек да не уд-
рям, щото главата му на питка ще направя. – И като 
спря касетофона, продължи в настъпилата тишина: – 
А на теб гърлото ще ти прережа.

Пред очите на леля Ренате затанцуваха цветни 
петна и изникна друго заглавие от утрешния вест-
ник: „Пиян боксьор закла клисарката на храма „Све-
то Възнесение Господне“. Обзета от ужас, тя грабна 
метлата и започна да мете. Гърлото ѝ така се беше 
свило, та и слюнката си не можеше да преглътне.

–	Много съм пиян. Мнооого. Искам да спра да 
пия, ама не мога, разбираш ли? Що пари потроших 
по курви и пиене. Жена ми избяга, ама взе апарта-
мента преди това. А пък синът ми... Гледаш ли ме, 
два метра мъж съм и сто кила тежа. Той е два пъти 
колкото мене и се е заканил да ме утрепе.

Леля Ренате се прекръсти и си рече наум: „Дай 
Боже, да те претрепе, че от къде ми дойде това чудо 
на главата. Богородичке и свети Николай, помагай-
те, че тука ще си умра...“.

–	Има ли Господ, няма ли, не знам, ама искам да 
спра да пия.

–	Ми недей да пиеш повече, кой те кара. А Господ 
има, изобщо не се съмнявай – възмутено изрече леля 
Ренате и тихичко додаде: – а за такъв като тебе има 
и дървен Господ.

Леля Ренате остави метлата, приближи се до Ко-
льо Боксьора и храбро каза:

–	Има една икона на света Богородица, казва се 
„Богородица – неопиваща чаша“. Божията майка 
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държи една чаша пред себе си, а вътре в нея е Бо-
гомладенецът. Пред тази икона отчето трябва да ти 
чете молитва за отказване от пиенето.

–	Ми да купя и аз една чаша и да я донеса в 
църквата. Вкъщи колко искаш чаши. Ей, много 
съм пиян.

Кольо се подпря на единия свещник и той с тря-
сък се катурна на пода. Сърцето на леля Ренате се 
качи в устата.

–	Защо пиеш? Спри да пиеш.
–	Пия от мъка. Мъкааа.
–	Е, каква ти е на теб мъката?
–	Точно сега не се сещам, ама пия.
Леля Ренате излезе навън и започна да мете пред 

храма с надеждата някой да мине наблизо и да го из-
вика на помощ. А улицата – смълчана, жива душа 
няма, и снегът продължава да вали. Пияният излезе 
след нея.

–	Снощи на една проститутка платих, ама нищо не 
можах да направя. Не съм мъж вече. А теб те гледам, 
хубава жена си...

Леля Ренате замете още по-бързо, а пред очите ѝ 
ново заглавие от утрешния вестник: „Изнасилена и 
заклана клисарката на храм „Свето Възнесение Гос
подне“.

Тя започна да се моли наум: „Свети Ангеле пази-
телю, помогни ми, спаси ме, Сладкий Иисусе, Бого-
родице, Дево сладка, спаси ме“.

През това време Кольо я оглеждаше от горе до 
долу.

–	Ама ти си руса бе! Брей! Знаеш ли, че аз на русо 
налитам. Да си ми в леглото, ще зачервиш бузките, 
че сега каквато си прежълтяла…

Леля Ренате си обеща повече да не се боядисва. 
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Ще си ходи с белите коси и това е, не ѝ трябва да е 
хубава.

–	Спри да метеш ма! – сепна я Кольо. – К’во си 
замела, целия ме намокри. Почини си малко.

Леля Ренате още по-усърдно замете, та дано той 
да се сети да си тръгне. А пияният вървеше след нея 
и ломотеше нещо. Стигнаха чак до паметника в гра-
динката. Кольо я гледа, гледа, пък се врътна, влезе в 
храма, нарами един стол и се върна. Курдиса го до 
паметника и дръпна леля Ренате за ръката.

–	Не се дърпай ма! Нищо няма да ти направя. Седни 
да си починеш, че си изморена. Сядай и не мърдай.

Обзета от ужас, леля Ренате пусна метлата и сед-
на, наведе глава и замръзна на мястото си. Двамата 
се умълчаха. По едно време Кольо се сети нещо и 
пак се върна в храма. Взе една свещ от най-големи-
те, запали я и се върна. Бутна я в ръката на онемяла-
та клисарка и си тръгна.

Така я намери след един час отец Константин, 
дошъл да затвори храма. Наскоро изгрялата луна 
разливаше синкава светлина наоколо, прехвърчаха 
отделни снежинки, а леля Ренате седеше на стола до 
паметника, посиняла от студ, и държеше запалена 
свещ. Не смееше да шавне. Че оня лудият можеше 
да се върне.
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ГОСПОЖА ЛЮБОВ  
СЕ ЗАПОЗНАВА С ЛЮБОМИР

Когато госпожа Любов се запозна с Любомир, вече 
беше остаряла толкова много, че се беше прегърбила 
и сложила очила. Прибираше косите си в строг, тъм-
носив кок и обличаше власеницата на примирението. 
Вървеше по улиците на своето минало и се спъваше 
в спомените си. В деня, в който едно момче ѝ подаде 
ръка да прекоси пешеходната пътека на светофара, тя 
разбра, че връщане назад няма и от тук нататък анге-
лът на смъртта ще е по петите ѝ. Общо взето, беше 
готова за този миг на раздяла с живота и неговите 
зловещи шеги и почти се беше примирила, когато се 
запозна с Любомир. Запознаха се в парка: тя седна 
на една пейка да си почине и до нея седна мъж на не-
определена възраст. Нито млад, нито стар. По-скоро 
целият беше сив. Като се започне от косата, брадата и 
дрехите, та чак до обувките. Някак се сливаше с при-
родата и на госпожа Любов в един момент ѝ се стори, 
че почти вижда през него зелените дървета и цъфна-
лите цветя в парка. Стана ѝ интересно и го попита:

–	Извинете, от кога сте в парка? Доста студено е, 
а вие не сте облечен топло.

–	А, само от пет минути. – Мъжът се засмя и по-
даде ръка да се запознаят. – Приятно ми е! Казвам се 
Любомир.
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–	Госпожа Любов, но всички ми казват Люба!
–	Виж ти! А на мен всички ми казват Любо. – Мъ-

жът се засмя и я погледна в очите.
Госпожа Любов остана смаяна. Така както целият 

беше сив и се сливаше с парка, очите на Любомир се 
оказаха като пъстра, цветна градина. Яркозелени и 
целите напръскани със сини, жълти, кафяви и оран-
жеви точици, те излъчваха толкова много доброна-
мереност и любов, че тя се почувства длъжна да го 
попита:

–	С какво се занимавате?
–	А, с нищо особено. Строя църква, храм на Жи-

вия Бог.
–	Така ли? Къде?
–	Като стигнете края на парка и завиете наляво, 

а после продължите направо и след една пресечка 
надясно и направите три крачки, ще я видите моята 
църква.

–	Красива ли е?
–	Много! Моето сърце е там и аз трябва да се връ-

щам вече, защото човек може да живее без сърце ня-
колко минути и после бързо трябва да се върне там, 
където е сърцето му, иначе ще умре.

–	Разбирам ви, така е, абсолютно сте прав. – Гос-
пожа Любов много се развълнува и се изправи. – 
Може ли да дойда да я видя?

–	Елате, само че вървете след мен, защото аз мно-
го бързам.

След около два часа госпожа Любов най-накрая 
намери тази църква на любовта, както хората ѝ каз-
ваха за по-кратко. Любомир, който се беше качил на 
покрива и нареждаше керемиди, я видя как върви по-
лекичка, подпирайки се на бастуна и на всяка крачка 
се препъва, весело размаха каскета си и подвикна. 
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А тя се изправи пред църквата и взе да я разглежда 
с възхищение. Прекрасна трикорабна църква, обли-
цована с камък, като на всеки три реда камък черве-
на ивица от плочки опасваше храма, с тесни и дълги 
прозорчета с решетки, красив притвор със стенопи-
си и икони от горе до долу и изящна камбанария с 
покрив от лимонови резенчета от медна ламарина и 
три големи камбани. Просто онемя. Влезе в храма и 
се огледа. Накъдето и да се обърнеше, имаше икони. 
Иконостасът от чамово дърво и с малко дърворезба, 
за да се открояват иконите, сияеше в полумрака на 
църквата, осветен само от кандила и свещи. Лицата 
на Иисус Христос и Дева Мария изплуваха от мра-
ка, като приближи свещта към тях, и я погледнаха 
внимателно. На госпожа Любов ѝ се сториха живи 
и заплака. Дълго стоя пред тях, навела глава, и пла-
ка толкова много, че Любомир я хвана за ръката и 
я отведе в трапезарията да пият чай. Трапезарията 
беше още по-хубава. Имаше малка кухничка в еди-
ния ъгъл, две дълги маси и пейки и накрая завършва-
ше с малък параклис на свети Пантелеймон Лечител. 
Госпожа Любов спря да плаче и се зае да прави това, 
което най-много умееше. Да готви и чисти. Най-на-
пред направи чай за двамата, за да се успокоят от 
толкова радост и болка, а после запали фурната и 
опече хляб. Властта на тленната плът и на тленната 
любов е толкова силна, че понякога тялото се нуждае 
от храна, за да живее и поддържа сърцето и разума. 
Когато изядоха целия хляб, те се почувстваха извед-
нъж много скъпи и близки приятели, все едно са се 
познавали цял живот.

–	От кога строиш тази църква на любовта?
–	Ако ти кажа, няма да ми повярваш.
–	Защо?
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–	На колко години мислиш, че съм?
–	Мисля, че някъде около четиресет, или не, ча-

кай, на шейсет, не, не, като гледам очите ти, не ти 
давам повече от двайсет, но целият си побелял, така 
че може и да си на осемдесет и дори повече, защото 
си прегърбен и смален.

–	Точно на триста и пет години съм. – Любомир 
наведе глава смутено. Истина беше, но никой не му 
вярваше.

–	Не може да бъде!
–	Когато започнах църквата, бях на четиресет го-

дини. Строях я сам, камък по камък, тухла по тухла. 
Всяка една икона, която купувах за храма, ми стру-
ваше много и аз продавах нещо свое. Така най-на-
пред продадох лозето, четири декара беше. После 
продадох къщата си и останах да живея тук, отзад 
на двора си направих една стаичка и там се прибрах. 
После продадох колата, нивата, семейните бижута, 
дрехите, палтата, обувките си, часовника… Докато 
нищо не остана. Но хората започнаха да идват, нищо 
че няма свещеник, идваха и всеки оставяше по нещо. 
Кой кърпа, кой дрехи, кой пари, а някои оставиха 
сърцата си тук и сега ми помагат. Господ ми даде 
много години живот, защото Ангелът на Смъртта се 
отказа да ми вземе душата и се включи и той да по-
мага. Задържа Времето в ръцете си и чак като завър-
ша покрива и сложа последната керемида, ще го пус-
не. Затова ти казах, че в парка съм съвсем за малко, 
някъде около пет минути, не повече, защото за тези 
пет минути остарявам с години и трябва бързо да се 
върна тук, където е сърцето ми, за да продължа да 
живея.

–	Знаеш ли, Любомир, вярвам ти, че си на триста 
и пет години! – Госпожа Любов въздъхна и изправи 
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гръб. – Тук и аз се чувствам млада и здрава, а сърце-
то ми бие като на петнайсетгодишна. Много стран-
но! Сигурно е от въздуха в този квартал? Някак си е 
по-особен, чист, свеж и… подмладяващ.

Любомир се засмя от сърце и стана да я изпрати. 
Придружи я чак до първата алея на парка и се върна 
обратно. А госпожа Любов седна на една пейка и се 
заслуша в песента на косовете и славеите, които така 
се бяха скрили след клоните на дърветата, че дори и 
листенце не потрепваше – да не се развали магията 
на песента. Внезапно се почувства отново изморе-
на и стара. Бремето на спомените се стовари върху 
гърба ѝ с цялата си тежест. Ето, всеки има за какво 
да живее, на всеки сърцето е някъде, на точно опре-
деленото място, където да живее и да не остарява. 
А тя, тя за какво да живее? За кого да живее, никого 
си няма. Близките ѝ, децата ѝ, приятелите ѝ – всич-
ки поотделно и в различно време, но всички отидоха 
на небето и се записаха в хора на ангелите. Сега са 
заедно, пеят песни на Господ заедно с ангелите и са 
много щастливи. А нея оставиха съвсем сама. Надя-
ваше се времето, този велик лечител на всяка болка, 
да спусне върху нея воала на забравата и тя най-на-
края да си почине от толкова спомени, но не стана. 
Човек затова остарява и умира, от много спомени. 
Странно Любомир как е издържал цели триста и пет 
години на земята? Това са страшно много спомени, 
а има сили да се усмихва и дори да пее. Реши да се 
върне в църквата на любовта и да го попита как се 
справя със спомените и как продължава да живее. Не 
му ли тежат толкова много години? Излезе от парка 
и зави наляво, както ѝ беше обяснил, после след една 
пресечка зави надясно, направи три крачки и се озо-
ва пред стара кооперация. Странно, сигурна беше, 
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че не е сбъркала пътя. Реши да попита един полицай, 
който стоеше на ъгъла и ядеше баничка, къде се на-
мира църквата на любовта:

–	Извинете, търся една голяма църква, точно на 
този ъгъл се намираше.

–	Госпожо, тук никога не е имало църква.
–	Как така? Само преди един час бях на същото 

това място и църквата си беше тук!
–	Гарантирам ви, че тук никога не е имало църква, 

защото работя в управлението отсреща вече десет 
години и щях да знам. А сега се отдръпнете от пътя, 
защото пречите на движението.

Госпожа Любов се качи на тротоара и се запъ-
ти бързо към един свещеник, който чакаше рейса на 
своето спасение и нямаше никакво време за приказ-
ки, но все пак търпеливо я изслуша, като клатеше 
глава озадачено. И той не знаеше за никаква църква 
на любовта и накрая дори много се ядоса на упори-
тостта на тази баба, която твърдеше, че тук, на това 
място имало голяма трикорабна църква, облицована 
с камък и с три големи камбани. Ами че той е свеще-
ник! Това му е работата, да знае всяка една църква 
в града, колко хора я посещават и колко венчавки и 
кръщенета има всяка година. Качи се много ядосан 
на рейса и отпътува надалеч, а госпожа Любов от-
ново остана сама. До нея се приближи млада жена, 
която буташе детска количка.

–	Да ви помогна ли? – Хвана госпожа Любов под 
ръка и заедно прекосиха пешеходната пътека. Оста-
ви я от другата страна на улицата, без да изслуша 
приказките ѝ за църквата на любовта, защото много 
бързаше. Само я погледна със съжаление. Явно ба-
бата страдаше от деменция, но тя нямаше време да 
се занимава с нея. Госпожа Любов се отчая напълно. 
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Подпря се на бастуна и се замисли дълбоко. До нея 
се приближи едно дете и я погледна с интерес.

–	Църквата на любовта ли търсиш?
Госпожа Любов се сепна. Вече мислеше, че е из-

куфяла напълно, а ето това дете направо я попита 
какво търси.

–	Да! Църквата на любовта търся! Ти знаеш ли 
къде е?

–	Много добре знам! Всеки ден ходя да помагам 
на бате Любо. И моят баща му е помагал, и дядо ми 
му е помагал, а сега аз му помагам да я завърши. 
Още малко му остана и ще е готова.

–	Ще ме заведеш ли до църквата, мило дете? Мис
лех, че съм сънувала и никаква църква няма.

–	Как да няма, нали всеки ден ходя там! Ела, ще те 
заведа!

Момченцето я хвана за ръката и я поведе, а гос-
пожа Любов внимаваше много този път да запомни 
добре пътя за църквата. Когато стигнаха, момченце-
то пусна ръката ѝ и весело изтича напред, където ги 
чакаше Любомир. Госпожа Любов седна на пейката 
отпред да си почине. Годините ѝ хич не бяха малко, 
а с момченцето бяха вървели много бързо, защото 
тя нямаше търпение отново да види тази чудна църк-
ва. Обърна се към Любомир, който я наблюдаваше 
внимателно.

–	Защо никой не знаеше къде се намира тази църк-
ва и само това дете ми показа пътя?

–	Защото нямат спомени!
Госпожа Любов се сепна. На нея най-много ѝ те-

жаха спомените и искаше да забрави, а ето че сега 
това се оказа най-важното нещо на света. Погледна в 
очите му, които приличаха на зелена градина с много 
пеперуди и цветя.
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–	Нещо не ми е ясно.
–	Много просто! Те нямат спомени кои са, откъ-

де са дошли, какво са оставили родителите им като 
наследство. Ако са им оставили само пари, тогава 
те са били много бедни родители и нищо друго са 
нямали. Ако са им оставили много любов и спомени, 
тогава са им дали голямо богатство. Важно е! Искат 
да живеят тук и сега и ако може, без спомени. Те 
затормозяват душата и сърцето.

–	Пак не разбрах.
–	Ами ето това момченце. Неговият дядо е научил 

баща му да строи къщи. Не му е оставил като наслед-
ство пари и имоти, а спомени. Баща му пък сега го 
учи също да строи къщи и го подготвя за инженер.

–	Моите деца отдавна починаха – госпожа Любов 
се разплака – и спомените така ми тежат. Аз, аз ис-
кам да забравя, нищо да не си спомням!

–	Спомените са крилата на нашия живот. Ако ги 
изгубим, умираме. – Любомир я хвана за ръката и я 
въведе отново в трапезарията. – Ето твоята майка ти 
е дала спомени как да правиш хляб. Сега твоите спо-
мени, за да не се изгубят във времето, ще ги преда-
деш на тези две момичета, които пеят в църквата. И 
те ще се научат да правят хляб също като теб. Мно-
го хора ми казват: моите деца не се сещат за мен, 
изобщо не си спомнят дали съм жив, или умрял. А 
децата им са претоварени от грижи и проблеми и не 
си спомнят, че родителите им са живи. Така че това 
е най-лошото, което може да ти се случи – да нямаш 
спомени, които да предадеш нататък.

Госпожа Любов се зае с готовност да меси хляб, а 
момичетата се въртяха около нея и ѝ помагаха. През 
цялата нощ тя не спря да пресява брашно, да пригот-
вя тесто, да го размесва, докато ръцете ѝ отмалеят, да 
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му слага малко сол, щипка любов, и пак малко вода, 
още малко брашно и в крайна сметка изпече толкова 
много хлябове, без да подгъне крак и без за минута 
да си даде покой, че всичко, което ѝ тежеше на душа-
та и на сърцето, се свлече от нея, като змийска кожа, 
и на сутринта тя се почувства като преродена. Реши 
да остане в църквата на любовта, докато Любомир я 
завърши, и да му помага с каквото може. Пък после 
да става каквото ще. Спомените вече не ѝ тежаха и 
тя се засмя с глас като малко дете.




